О.Дж. Беше земетресение. Ние все още живеем с неговите вторични трусове.
Когато нашите Велики американци си отидат, ние знаем по какъв начин да ги скърбим. Животът им беше толкоз популярен, толкоз архитектурен, инфраструктурен, страховит, очарован, авантюристичен, извънгабаритен, толкоз внушителен за някои (или много) от идеалите на тази страна, че елегиите бликат. Но има подмножество Great American - където приключението раздрусва инфраструктурата и животът оставя рана. Нашите сеизмични американци. Това беше O.J. Симпсън. Какво е записал? Почти 9?
В някое друго царство футболната кариера и задгробният й живот в шоубизнеса, предлагането на коли чартърен и оживяването на измамите, щяха да оправдаят елементарното остаряло американско отношение. Нека даже да включим отвращението му към расата. Това единствено усложнява величието. Но вижте какво стана с това омерзение: раната. Имаше нещо обнадеждаващо в иконобореца в O.J., тъй като той се осмели да се опълчи на рестриктивните мерки, наложени на чернокожото му аз. Много велики американци се стремяха да отстранен хипотетичната стигма на своята чернота. Те маршируваха, стачкуваха, проведоха, водеха. О.Дж. направи като O.J. беше прочут с това, че прави, и juked. Той изхвърли самата Чернота, отхвърли се от нея. Неговата раса беше несъвместима с американските му фантазии, с неговия O.J.-ness. Защо не можеше да има това, което белите хора имаха? Защо не можеше да живее като тях? Наистина. Защо не може?
Все още ли сме на територията на Велика Америка? Така мисля. В последна сметка хората знаеха какво има поради. Може да бъде същинско задължение, да отстояваш, да отстояваш. Хората също знаеха, че O.J. обичаше да тича. Това беше той през 1977 година, галопиращ в Африка дружно с LeVar Burton в една от вечерите на „ Roots “. Човекът не беше интелектуалец — не и в някакъв стандартен смисъл. Той в действителност съществуваше като концепция, само че като любопитно, завладяващо, може би славно „ ами в случай че? “ Какво би станало, в случай че чернокожият човек беше свободен да живее като себе си и в никакъв случай да не се сблъсква с последици за това, че просто съществува? Какво ще стане, в случай че белите хора в действителност просто го видят по този начин, както той би желал - като O.J.? Изглеждаше, че живее тъкмо тази фантазия. На място, което някои назовават „ Ла Ла Ленд “, не по-малко. Но това беше по-скоро стратегия, основана от La Las: „ Островът на фантазиите “. някогашната му брачна половинка, Никол Браун Симпсън, и нейният другар Роналд Голдман, привличащи скалата на Рихтер. Той беше ответникът. Но съвсем незабавно стана ясно, че американската история е изправена пред съд. Нищо, което бихте намерили индексирано в учебник. Но американската историческа душeвност - гадните, злокобни неща, параноята, парадоксът, фарсът, ужасът, истината. Космосът на всичко това. Смея да кажа, кармата. Там всичко отиде - завъртя се, изрита се. За телевизионно шоу, което вървеше без спиране две години. Още „ Корени. “
Първоначалният подтик на O.J.? Полет. Нашите? Последвам. Все още помните къде бяхте за преследването на Bronco, нали? Как не мръднахте? Бях във Филаделфия, на път за кино и стопирах за парче пица в магазин, в който трябваше да има Филис. Току-що бях приключил първата си година в колежа. Филмът беше „ Скорост “. Пропуснах първите 10 минути. Останалото беше антиклимакс. Ще видя Сандра Бълок да кара този рейс даже в този момент и ще мисля за Ал Каулингс. Спомняте ли си да се чудите дали преследването, което следвахме, може да приключи през стена или над канара?
Бях младши, когато излезе присъдата. Подът на хола като че ли се разцепи на половина. Черните хора от едната страна. Всички останали там. Бях задоволително възрастен, с цел да схвана, че Америка надали е била Рай. И въпреки всичко всички бяхме тук, изгонени от някакво авансово уговорено място. Наречете го действителност. Знаехме какво евентуално се е случило онази вечер в Брентуд. Знаехме също, че справедливостта е била толкоз алегорична, колкото O.J. беше под магьосничеството на Джони Кокран. Знаехме най-мрачната комедия - когато този човек към този момент не можеше да избяга, той откри за комфортно, изкупително да се застъпва. Така че знаехме - тъй като изкупихме. Един тип правдивост беше раздадена и миришеше на жупел.
Спомням си и това за следобедното домашно и обществено пренареждане: тв приемникът изглеждаше добре.
Един човек направи това. Един човек вярваше, че може да надмине приказката за това място. Че той може да отхвърли това, което животът тук нормално включва, в случай че си черен. Един човек разбърка здравия ни разсъдък, съблазни по-добрата ни природа и рационалната ни същина. Един човек още веднъж удостовери, че Черен Икар има рационални шансове да унищожи Big Thomas. Но шедьовърът, който въплъщава рецесиите и дисонансите на този човек и неговите моменти, който ги обмисля настойчиво и прецизно, в действителност е за самия човек: „ O.J.: Made in America “ на Езра Еделман, документален филм, който на съвсем осем часа може да има продължи доста по-дълго и продължава с такава тъжна изследователска тежест, че когато дойде през 2016 година, беше дипломиран като прощален. Предлагаше най-подходящия метод за недоволство на сеизмичен американец, разтърсващо.